"Ayant peur de mourir lorsque je couche seul"
Nuestra casa es el pasado
Tú y yo somos los únicos que conocen
las entrañas de esta casa.
Hemos vaciado las paredes
mil veces
de angustia.
Hemos vaciado la nevera y
ya sólo queda
un corazón helado.
La culpa del incendio
sigue bajo la almohada.
Nuestra casa es el pasado
y el tiempo consume la sombra no proyectada
por el sueño.
El pájaro está muerto.
Aún no lo hemos sacado
de su jaula,
Aún no lo hemos liberado para dejarlo marchar
al cielo de los pájaros sin nombre.
Porque, en el fondo,
preferimos abrazar un cadáver
que abrazarnos,
preferimos ignorar la muerte
del jodido pájaro,
fingir que nuestra casa
es el puro presente,
mentirnos con los ojos
en cada caricia.
Porque tú y yo somos los únicos
que conocen las entrañas
de esta casa.
Y tú bien sabes,
mi amor,
que aquí estamos todos
muertos.
Odile
