On the road

DRIVING FAST

Vi sus ojos brillantes, vi sus alas,vi ese viejo

coche lanzar llamas salvajemente, arder sin parar

por las carreteras, atravesar campos, cruzar ciudades,

desaparecer puentes, secar ríos, correr locamente hacia el oeste.

Jack Kerouac

De nuevo en la carretera voy en busca de espumas y noches tibias. Conduzco deprisa y sin carnet. Conduzco llena de Generación Beat. Nadie me detiene. La carretera se extiende infinita ante mis ojos. Soy Jack Kerouac en medio de ninguna parte. Soy Dean Moriarty explotando como una estrella roja en medio del océano. He parado en una estación de autoservicio sólo para leer a Catulo. ¿Que pasa, Catulo? ¿Qué aguardas para morir?. Yankee Hotel Foxtrot y cigarros de vainilla. Labios rojos. Olor a gasolina. En los sórdidos moteles tu Lesbia llora. En los aseos públicos donde los líquidos amantes se solidifican, tú agonizas. Esta lentitud densa va a matarnos. Alerta roja. Prohibido adelantar. Prohibido gritar. Prohibido el amor. Prohibido Catulo. Gorrión, delicias de mi amada. Después de los violines queda lo que nunca nos dijimos. Después de un verso de Beckett "Amor amor amor golpe de un émbolo antiquísimo" ya no queda nada.